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Críticos en primera persona
Entrevista a Gustavo Castagna
por Ignacio Zenteno
Se trata de un crítico que dedicó su vida al análisis y la
opinión sobre cine. Veinte años en El amante. Cincuenta y tres
de cinefilia. En esta entrevista, Gustavo Castagna nos da las
claves para entender su perspectiva crítica y su panorama
cinematográfico
 
 
-Además (o antes) de practicar la crítica, practicás la cinefilia. ¿Cuál te
parece su rol en la crítica cinematográfica? ¿Cuáles sus potencias y sus
limitaciones?
 
-Hoy no tiene ningún sentido. Soy bastante pesimista. Lamentablemente
haber visto tantas películas no sirve mucho más que para mirarse al ombligo
y decir: “vi 15.000 películas”. A la mayor parte de la crítica publicada -en
grandes medios, páginas y blogs, con Todas las críticas a la cabeza- da
miedo leerla. No porque pueda haber una visión del cine que uno no
comparta, que sea una visión de mierda, o porque que tal vez muchos crean
que el cine empezó con Quentin Tarantino, o con David Lynch, o con
Delicatessen. Sino porque, en principio, las notas están mal escritas. Uno
puede o tiene (hace cuatro años que escribo en un único medio, Tiempo
Argentino) que bajar su soberbia cinéfila y tratar de comprender que eso
debe ser leído por la mayor cantidad de gente posible. Lo que tampoco
implica someterte a ese hipotético lector, pero 30 años atrás en Clarín se
escribía mucho mejor que ahora. No porque escribieran Jorge Couselo,
Néstor Tirri, Rómulo Berruti o el mismo Carlos Morelli (con sus
adjetivaciones que embadurnan), sino porque la escritura estaba bien. Y se
puede evidenciar en una cosa muy chiquitita: los diarios ya no tienen
correctores, ni de estilo ni de palabras. Supongo que en Tiempo Argentino
no hay un equipo de correctores, pero aún si lo hubiera, yo trato de mandar
la nota lo más pulcra posible para que no la modifiquen. Uno mismo debe
impedir que desde la escritura salgan errores. Eso en cuanto a la escritura.
En cuanto a los conocimientos. Cuando Olivier Assayas estuvo en el BAFICI
por una retrospectiva, le pregunté en rueda de prensa si su película Irma
Vep era “la muerte de la cinefilia”. Contestó que sí y quedé muy contento
con la respuesta pero después me dieron ganas de llorar. Lo dice un tipo que
pasó por Cahiers du cinéma, heredero de Godard y de Truffaut (a su
manera, con una filmografía despareja). La idea de la pasión desmesurada
por el cine, concurrir a la sala y ver El Acorazado Potemkin  sentado en el
piso (estoy hablando de hace 35 años), desapareció. No existe más. Quedó
en el recuerdo. Hoy se puede (tratando de no generar suspicacias) preparar
un curso de cine mirando 20 películas, o agarrando sólo la filmografía de
David Fincher. Y además, para escribir se pueden robar ideas de cualquier
lado. Uno las ha robado, pero tratando siempre de aclarar que no son
personales. A veces me pregunto (cuando aprieta cierta melancolía, que por
suerte no dura tanto): “¿para qué carajo vi tantas películas?”. Y en algún
punto sirve, se corre con cierta ventaja. En el CIC dicto clases para tres
carreras y los alumnos se dan cuenta que no caí de un paracaídas. Qué
hacer con esa cultura cinéfila, es otro tema y depende de cada uno. La
cinefilia es interesante cuando no se transforma en un ejercicio de
masturbación, cuando no se vive en la torre de marfil, rodeado de 15.000
películas y mirado al mundo desde la ventana, creyendo que se lo entiende y
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desinteresándose a la vez. “¡¿Cómo?! ¿No viste la película desconocida de
Jean Renoir? No, no la vi, qué se yo, no importa”. Algunos amigos se enojan
cuando les digo: “no veo más cine de El Padrino para atrás”. Creo que lo que
necesitaba ver, ya lo vi. No tengo ganas de ver una película muda de John
Ford. No es que prefiera ver una película de Takashi Miike, es que “hoy” me
interesa más (¡esto es un pecado para la cinefilia!) ver una película de Miike
que una muda de Ford.
 
-¿Qué desafíos le plantea el cine contemporáneo a la crítica? ¿Qué le pide?
 
-De una vez por todas empieza a haber películas de animación.
Irónicamente (o no tanto). El crítico veterano de cine, con experiencia atrás
(buena o mala), no ve películas de animación, no las entiende. Lo peor que
le pudo pasar es el retorno de Disney con El Rey León. La aparición de
Pixar. “¿Qué es esto? ¿Que gente grande vea películas de animación? ¿Que
se sienta reflejada?”. El desafío principal está dirigido al viejo crítico, que
empieza a necesitar un manual de las imágenes del futuro. Los críticos
veteranos quedamos un poco atrás. Las nuevas tecnologías y la vieja crítica
no se llevan muy bien. También pide paciencia para las comedias (que yo ya
la perdí), la nueva comedia americana, particularmente. Creo que en El
Amante uno de los cortes principales, generacionales, fue Los excéntricos
Tenenbaum. Es la película clave para comprender un antes y un después de
la revista. Cuando vi la tapa que le dedicaron me sorprendí muchísimo.
Salvando las distancias, fue como Jean Douchet (si mal no recuerdo)
yéndose de Cahiers du cinéma cuando La  lista de Schindler  apareció en la
tapa. Se retiro, con 10 años de trayectoria. En su momento me dije: “A la
mierda, de algo me estoy perdiendo”, y volví a ver la película. Ahora creo
que esa y la última, El gran hotel Budapest, son las mejores. Pero no me
gusta el Viaje a Darjeeling ni la de Vida acuática. Hay otros críticos que ni
eso, dejaron de ver el cine de Wes Anderson en Rushmore o en Los
excéntricos Tenenbaum. Pero tal vez también tenga que ver con esa maldita
cinefilia de haber visto 400 veces La adorable revoltosa, de Hawks. ¿Cómo
incorporas a tu cabeza que Los excéntricos Tenenbaum puede ser una
excelente película que marque una época, o Slacker  de Linklater?
 
-¿Y para el crítico joven, al cual eso no le presenta dificultades?
 
-No hay desafío. Hace unos años me hicieron una entrevista junto a
Ezequiel Boetti y otro crítico de un blog. Tres generaciones de críticos. Los
escuchaba hablar, especialmente al más joven, y está claro que no tienen, ni
por asomo, el grado de pereza que tenemos los más grandes, cierta cosa
adormecida por descubrir cosas nuevas. Y saben de animación y de Wes
Anderson y de Linklater (la última que sacó es una de las grandes películas
del año, no así Escuela de Rock, que me parece una pelotudez; El Amante
también la sacó en tapa). Al mismo tiempo no se interesan tanto por ver
todas las películas que no pudieron ver hasta el momento. Tal vez no sea
necesario. No sé si está bien o está mal. Por un lado y según ciertos
principios, te diría que está mal que no vean Las reglas del juego de Jean
Renoir, o que no descubran la etapa mexicana de Buñuel. Pero por otro lado
es lógico que estén más expectantes por ver lo que hace Wes Anderson que
por copiar y pasar los dvds con la filmografía de Buñuel. Son mundos
diferentes.
 
-¿Cómo funcionan los filósofos o pensadores del cine en el mapeo
referencial de un crítico? ¿Te parece necesario que el crítico amplíe su
horizonte teórico, y aún más allá del lenguaje cinematográfico?
 
-Si hablamos de ciertos pensadores que marcan terreno en el campo
cinematográfico, como Gilles Deleuze o Jacques Rancière, me parece que el
crítico de diarios puede sobrevivir sin ellos. Aunque después muchos puedan
haber leído unos capítulos de La imagen-movimiento y andar hablando de
eso. La crítica académica, claramente, no puede permitirse esos descuidos.
A mí siempre me costó seguir a la crítica académica. Quizá por las propias
limitaciones de no haber hecho una carrera universitaria ligada al cine. La
leo con cierto respeto pero también con cierta sensación de “pérdida”. Si
creo, por otra parte, que a la crítica le falta mucha cultura.
 
-En la entrevista que te hicieron desde el C.I.C. mencionás que, como
crítico, ya no tenés  “referentes ni mentores” y eso se entiende por tu
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recorrido. Sin embargo ¿hay algún crítico que te parezca referencial?
 
-Actualmente leo con atención lo que escribe Roger Alan Koza. Me interesa.
Después de muchos años, me atreví a mandarle un email de felicitaciones
por un texto que escribió cuando cubrió Cannes, sobre Adiós al lenguaje, de
Godard. Sigo leyendo algunas críticas: las de Luciano Monteagudo, en
Página; algunas de Diego Lerer en Micropsia; y para enterarme de los
estrenos, lo que escribe Diego Batlle. Pero no creo que estos sean
“referentes” como fueron para la educación cinéfila los que escribían en el
viejo Tiempo Argentino, Rodrigo Tarruella o Roberto Pagés. A veces lo que
escribe Manu Murillo me gusta. Más que las críticas de los jueves, me gusta
leer las coberturas de festivales. Y de vez en cuando leo Cahiers du cinéma,
que (tratando de sacarse la naftalina) es otra cosa, entre tanta opinión mal
escrita y poco personal. Hace 20 años Jorge García tenía una frase (que
también tenía Rodrigo Tarruella): “los críticos de cine se han convertido en
gacetilleros”. Muchos ya ni eso son. Tocan de oído. Yo sigo confiando en la
especialización. No podría escribir sobre Brahms o el Chaqueño Palavecino.
O podría, pero me sentiría mal. Confío en los especialistas, en la idea de
bagaje propio, no sólo conocimiento sino también cómo transmitirlo.
 
-Esa sería la crítica que te interesa leer ¿Cuál es la crítica que te
interesaría escribir?
 
-Después de cuatro años de escribir en un diario (ya casi 300 críticas) me
gustaría volver a escribir como escribía en los primeros años de la revista El
Amante, donde tal vez no escribía tan bien pero estaba muy presente en
cada cosa que escribía. En el diario poner la palabra “planos” se autoriza
una vez por mes, o mejor dicho: uno la autoriza una vez por mes. Yo trato
de poner por lo menos dos veces por mes el término “puesta en escena”. Y
pasa. Sé, por otra parte, que la estadía en un diario te produce cierto
achanchamiento y esa cosa medio aburguesada de “no disfrute”, porque uno
tiene que ver cosas que no quiere ver. Literalmente. Se debe tomar como
cualquier otro trabajo y punto. Lo ideal sería que uno escribiera en un diario,
por un lado, y por otro en una revista especializada o en un blog. Para lograr
escribir en una revista especializada, con interés y profundidad, debería
dejar de dar algunas clases, rever muchas cosas, y no sé si quiero hacerlo.
Pero si, me gustaría volver a escribir como escribí en El Amante desde el 95,
96, 97. Esas notas las puedo seguir leyendo. Otras no. Revisando de vez en
cuando mis artículos de la revista, encuentro que algunos pueden tener
ideas muy buenas pero muy mal expresadas. Soy muy autocrítico. También,
ligeramente, me gustaría escribir sobre otras cosas que no sean
concretamente cinematográficas: investigaciones, casos policiales que se
trasladaron al cine, cómo lo hicieron, y demás.
 
-¿Hasta qué punto la dinámica de la prensa cotidiana restringe las
posibilidades de una reflexión adecuada? ¿Qué podes manejar de lo que
escribís en Tiempo?
En Tiempo Argentino no te cortan ni una coma. Escribo lo que quiero.
Somos tres críticos y a priori sabemos lo que nos puede llegar a gustar. En
general, me encargo del cine argentino, cierto material europeo-
norteamericano “exquisito”, otro se encarga del cine mainstream , y el
tercero cubre un poco de ambos partes. Pero la reducción del espacio actúa
como una restricción importante.
 
-¿Te parece que faltan espacios de debates meta-críticos? ¿Te parece que
Revista de cine viene a ocupar un espacio que permanecía vacante?
 
-Si, totalmente. Vacante ese y otros más. De vez en cuando alguien tiene que
patear el tablero. No pasa seguido. 
 
-En la sobremesa que da inicio a Revista de cine, se sugiere que los propios
cineastas del nuevo cine argentino “dijeron cosas más interesantes que los
críticos”. Damián Tabarovsky (desde su columna en Perfil) replantea el
interrogante in abstracto: ¿Hasta qué punto es acertado suponer que la
mejor crítica de cine la ejercen los propios cineastas?
 
-Tendría que volver a El Amante (y puede sonar excesivamente
recordatorio). En su momento, con la revista se hizo lo suficiente para
limpiar terreno y decir: “Este es el cine que vale la pena ver”. El Amante
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acompañó el nacimiento de todo esto, hace ya 20 años. La más famosa y
polémica tapa de la historia de la revista (esto fue en el 95) montaba un
fotograma de No te mueras sin decirme a dónde vas, de Subiela, y otro de
Historias breves. Debajo del primero agregaba: “lo viejo y lo malo”, debajo
de Historias breves: “lo bueno y lo nuevo”. En esa época, no me acuerdo si
era Daniel Burman o Bruno Stagnaro, pero estaban muy asustados por el
tenor a futuro que podría tener la tapa. En cierta forma la revista los había
puesto en un lugar de incomodidad. Ellos no querían enfrentarse al viejo
cine argentino. Con el paso de los años entendimos que tenía algún asidero
ese miedo preventivo. Al fin y al cabo ellos también iban a integrar una
familia llamada cine argentino, con sus hijos díscolos, sus hijos
conservadores, sus hijos anarquistas.
Y en este caso concreto de lo que dijeron Rodrigo Moreno o David Oubiña
en Revista de cine… No sé qué es ser independiente, ser industrial, trabajar
con o sin guita del instituto. Hay mucho que rescato de las películas, de
Historias extraordinarias y de tantas otras. Pero además fueron muy piolas
y fundaron muchas productoras. Esto puede parecer un dato, pero que
Trapero tenga una productora, que Llinás tenga una productora, y que el
otro tenga otra, y que puedan hacer otras cosas además de películas, implica
una alternativa al “negocio del cine”. Si los patea o si el instituto los frena,
están protegidos. Por Matanza, por El Pampero.
Respecto al otro fogoneo de Revista de cine: el cine de Prividera me encanta
y Tierra de los padres  me parece una gran película. Como lo es Historias
extraordinarias. Pero la pelea es una cosita chiquitita. Puede tener
extensión, pero termina siendo una pelea de egos que ellos dan a conocer,
una pelea de sobremesa publicada. El problema es ese, que hay un
resultado, algo impreso. Como dijo una vez el ex gran director argentino
Alejandro Agresti (no sé si antes o después de pegarle una trompada a un
crítico): “Mucha paja ustedes, mucha paja y mucho egoísmo, y bla bla bla”.
¡Agresti!, que en su momento se creía Orson Welles. Cuando volvió de
Holanda en el 93, llegó en el momento justo para decir: “bueno, soy el guía.
Primero de mi narcicismo y después del resto”. Y ahora que va a estar en
Mar del Plata y que se va a pasar El acto en cuestión (para mí su gran
película), no quiero preguntarle: “¿qué te pasó?”. Cualquier director de cine
tiene que tener su propio ego, como lo tiene un crítico de cine. Es un mundo
de egos y también un mundo de gente que si le decís algo perjudicial se pone
mal, frenético. Y tal vez no se lo estés diciendo directamente a esa persona
pero siempre se siente aludida.
 
-Alguna vez comentaste que los festivales son “el lugar para saber qué está
pasando en el mundo del cine”, y ahora mismo estás yendo para Mar del
Plata: ¿qué está pasando en el mundo del cine?
 
-En este festival de Mar del Plata, personalmente, tendré que ver las 12
películas de la Competencia internacional, y algunas de la sección Autores
(que es la que me interesa). Por un lado, un festival de cine es película,
alfombra roja, pelotudeces, entrevista, presentación de libro, conferencia de
prensa y descanso (si es Mar del Plata). Pero daría la impresión (todavía no
puedo tener una opinión global sobre el mundo de los festivales) que las
películas buenas que se hacen por año no pasan de las 50. Puede haber otras
50 o 100 interesantes. Son las películas que recorren todos los festivales (o
la mayoría). Es ese arco de festivales que empieza en Berlín y termina en
Mar del Plata o en La Habana (por diciembre) y a donde van esas películas
que los programadores de festivales esperan. Esperan que tal director
termine tal película para ponerla en la competencia (habiendo visto 5
minutos).
Igualmente, en los últimos años Mar del Plata le encontró su centro,
discutible o no, que es: cine argentino, latinoamericano, y 20, 30 o 40
películas de directores prestigiosos. Lo interesante es ver qué va a hacer el
BAFICI después. El último me parece que fue de los más flojos. Un buen
festival es cuando no se nota que hay mucho material de relleno. En Mar del
Plata hay mucho material de relleno, ese relleno geriátrico que le gusta: el
viejo cine argentino, bla bla bla, las películas de Sandro: ¿para qué vas a dar
el ciclo de películas de Sandro? El fin de semana en Volver están pasando
Operación rosa rosa . Alguien me dijo en la inauguración: “pero la gente las
quiere ver en cine”. ¿Para qué las va a querer ver en cine? Y el problema del
BAFICI fue que había mucho relleno (sin ser películas de Sandro). Da la
impresión de que todo descubrimiento de director extraño y/o cool, estuvo
en el último BAFICI. Y no hay tantas extrañezas en el cine. No hay tantas
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novedades. Tampoco para decir que no hay cosas originales para hacer, pero
el BAFICI o Mar del Plata se deben una retrospectiva a Godard. Que den las
150 cosas que hizo Godard. Que lo traigan al viejo antes de que se muera
(ahora cumple 84, el 3 de diciembre). Se deben eso. Si van 4 personas a ver
las películas, no importa. Igual: debe ser carísimo. Y ya se murieron todos.
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